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Las botellas que atraviesan océanos –llevando mensajes de saludo, amor, es-
peranzas o desesperanzas, coordenadas o peticiones de olvido– exigen que 
estén escritos en papel –o pergamino, o papiro, o llachana–; también Mar 

Salado aparece en papel. Ya habrá tiempo de llevarla a pantallas más grandes o 
más chicas, ponerle códigos o pedir amigos y seguidores.

Este primer número es la oportunidad de 
explicarnos, decir quienes somos y cómo nos conocimos, 
hacia dónde vamos y por qué, aunque estas sean 
preguntas que alberguen más deseos e intuiciones que 
certezas. En realidad desconfiamos de las certezas, y de 
las expectativas, así que esperemos que los vientos nos 
sean favorables; las compañías ya sabemos que lo son.

El plural que empleo no deja de ser figurativo. 
un recurso estilístico; aunque en realidad no faltan 
multitud de voces en mi interior contradiciéndose 
continuamente, lo que  hace que a los acuerdos finales, 
lo que finalmente llega a imprimirse, no les falten 
mérito, creo yo. Sé que no podrá ser siempre así, por 
eso ya estoy armando la tripulación.

Un tripulación de amigos que me acompañan (los 
que hacen posible que este ejemplar exista) y que sí, 
son verdaderos y valiosos, muy valiosos. Sus firmas son 
visibles en cada artículo, fotografía o ilustración; Mar 
Salado nace con vocación de alojar en sus camarotes 
a viejos y nuevos amigos, y llenar sus bodegas con sus 
obras, consejos y ayudas.

El compromiso inicial es sacar cuatro números al 
año,  que hablemos de todo un poco desde eso que se 
hace llamar cultura, y de libros, y os invitemos a que la 
lista la hagáis vosotros, los lectores, y nos digáis, además, 
qué os han gustado de las sugerencias que nos mandéis. 

Y ahora, empecemos, solo hay que pasar la página.

MAR SALADO
salimos de puerto, que los vientos nos lleven y si encontramos sirenas, que 

alguien nos ate al mástil

SALUDO
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VERANO AMAZÓNICO 

La Amazonía grita, baila, sufre, sonríe. El 
mundo dirige su mirada hacia ella y sus 
saberes, estos nos llegan a través de las artes y 

de las letras. La ciencia termina atendiendo y dedica  
estudios, tesis, papers a reconocer que esas historias 
kukamas, shipibas, wampis, shawis... no son cuentos 
sino diálogos con los otros seres de la naturaleza –a la 
que pertenecemos, como las hormigas o las margaritas– 
que nos lo recuerdan, nos enseñan y muestran. Manuel 

Cornejo nos invita a aprender de los achuar a volver 
a escuchar a la naturaleza, y usar para ello los sueños 
y el arte.

Artistas y poetas sirven de traductores para que 
no olvidemos que más antes también conversábamos 
con la naturaleza. Su obra ha llegado a las paredes de 
nuestras salas de exposiciones y Guillermo López, 
que como buen poeta y traductor sabe estar atento 
a todas las formas de comunicar, nos habla de ello y 
repasa las principales muestras de este año.

Brus Rubio nos atiende desde su taller en 
Pucaurquillo, subiendo por el Amazonas a la derecha 
según se llega al Ampiyacu. La llanchana sobre la que 

pinta, esa corteza de árbol tratada para recibir 
formas y colores, fusiona las historias de los pueblos 
de los que es originario, murui y bora, con sus 
experiencias y viajes mostrando su obra por el mundo.

Si hay una ciudad que reúne todas las contra-
dicciones de los dos mundos, el de la selva y el de la 
ciudad, esa es Iquitos, suspendida en el tiempo y el 
espacio, envidiada y deseada, idealizada como puerta 
a otras dimensiones, que se mueve en motocar y baila 
al son de la cumbia amazónica. El editor ha vivido allí 
y nos lo quiere contar, como es el editor le dejamos, y 
eso que sabe que no entendió nada.

Miguel Martí también ha vivido en Iquitos, 

aunque pasaba más tiempo en Monte Calvario, un 
caserío de diez casas a orilla del Pintuyacu, entrando 
desde el Nanay. Allí ayudaba a los jóvenes a terminar 
la secundaria. En realidad él sabe que aprendió 
mucho más de lo que enseñó. 

La poesía llega de la mano de Juan Carlos 
Galeano, dos de sus poemas fueron citados por 
el Papa Francisco en su obra Querida Amazonia de 
2019. Ahora nos permite difrutarlos en Mar Salado.

Y traemos libros, muchos libros, nuestra esencia.  
Hemos procurado que todos estén disponibles, pero 
no nos hemos resistido a mencionar algunos títulos 
algo más lejanos. Os aseguramos que vale la pena.

EDITORIAL
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Una hormiga recorre el teclado mientras escribo, una arañita se esconde 
tras la barra espaciadora. Estoy en Iquitos, donde la naturaleza está pre-
sente en cada acto, cada mirada, cada palabra. Esta ciudad en la que la 

naturaleza da cuerda al reloj estropeado que marca la hora bien dos veces al día, se 
rige por la lógica de sus ríos, el Itaya, el Nanay, que la abrazan, y más allá el Ama-
zonas que la sitúa en el mapa del mundo. Verlo –el mundo–, sentirlo, desde Iquitos, 
es aceptar que somos karuara, gente, sin mayor ni menor valor que una flor o un 
pequeño insecto, a merced siempre del viento y de la lluvia.  

Texto y fotos: Juanjo Fernández

IQUITOS
y en este caos la vida parece más vida, la muerte igual de muerte.
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Iquitos es como una lancha varada 
en el tiempo, que vivió momentos 
de gloria gracias a la producción 
del caucho, obtenido a partir de la 
sangre indígena en un genocidio 
que aún encuentra voces favora-
bles. Volvió a recibir la riqueza del 
petróleo y del narcotráfico, y con 
ella una ola constante de migrantes 
que se fueron instalando desorde-
nadamente a golpe de invasiones, 
con el fuego de los incendios como 
único regulador urbano.

Y en este caos la vida parece 
más vida, la muerte igual de 
muerte. Las obras son constantes 
pero no llevan a nada; todo está 
en constante cambio para quedar 
igual, el movimiento solo parece 
dejar desarrollo en los bolsillos de 
políticos, técnicos y funcionarios; al 
resto solo  inundaciones. La capital 
loretana no deja respuestas, ni 
siquiera preguntas, solo momentos 
de un tiempo circular, tan 
amazónico, tan personal, tan lleno 
de belleza y en paralelo de dureza.

Una de las visitas más 
fascinantes que se puede hacer en 
Iquitos es ir al Cementerio General 
y prestar atención a los apellidos 
de sus habitantes: Fitzcarrald, 
Tang, Loayza, Henderson, del 
Águila, Abecasis, Hipssiba, Power, 
Wong, Panduro, Tello... a los que 
se suman los amazónicos Arirama, 
Canaquiri, Manuyama, Parana, 
Huaytan, Sueyo... Una muestra 
del mestizaje sobre el que se ha 
construido la capital y la región, 
y el conocimiento de fuentes tan 
diversas que vaga por las calles 
iquiteñas y que hay que encontrar 
entre vasos de cervezas y charlas 
aparentemente insustanciales. 

Una migración originaria 
en primer lugar de Europa, que 
obedeció la llamada a la riqueza 
del oro blanco –la shiringa– para 
poner neumáticos al mundo, y que 
mandaba su impoluta ropa blanca 
a lavar a Liverpool, levantó casonas 
en torno al puerto del que salían 
los vapores cargados de caucho y 

regresaban con las bodegas llenas 
de insumos que dificilmente se 
encontraban en otras regiones 
del Perú. Caucheros genocidas 
convivían con comerciantes y 
aventureros hasta que la crisis 
del 29 remató una decadencia 
que se venía arrastrando desde 
que los británicos aprendieron 
a hacer plantaciones de caucho 
en sus colonias asiáticas. Ya no 
necesitaron de puestos avanzados 
en la selva, donde los únicos que 
sabían caminar para recolectar 
el caucho eran los pobladores 
originarios, a los que esclavizaron 
bajo el argumento de que no tenían 
alma. 

Hoy, el caucho se sigue recordan-
do, cuestionando unos, reclamando 
otros, exigiendo una comisión de la 
verdad que despeje toda controver-
sia. Las nuevas riquezas, el petróleo, 
desde la legalidad, la madera, el oro, 
los cultivos extensivos, el tráfico de 
especies, el de personas... desde la 
ilegalidad, hacen de Iquitos un lu-

gar extraño, sin conexión por carre-
tera con el resto del país, que tiene 
todo y no tiene nada. Los turistas 
llegan fascinados por la fuerza de 
la selva amazónica y sus misterios, 
como la posibilidad de cruzar puer-
tas a otras dimensiones a través de la 
ayahuasca, esa liana que es cocinada 
con la chacruna y ha de acompañar-
se por los icaros correctos. Otra cosa 
es que los icaros sean grabaciones y 
la experiencia no pase de ser un en-
gañamuchachos que puede llegar a 
matar al incauto, que de todo hay si 
hay plata que ganar.

Llegar de turista a Iquitos 
es desconcertante; el calor y la 

humedad del trópico; la acumulación 
de estímulos, empezando por el 
ruido de los motocars; las repentinas 
lluvias; la falta de veredas por las 
que pasear; la magia del Malecón 
en la noche, los tragos en Arandú 
o Latidos, mirando la fuente que 
a veces funciona –y normalmente 
no– y enmarca el río, –que a veces 
está y otras solo se adivina–; las 
excursiones con "incursiones" a la 
selva. 

Sin embargo, son muchos ya los 
"gringos" que tras la incertidumbre 
inicial vuelven, y vuelven, y se 
quedan. Entonces se percatan de 
que algo pasa con esta ciudad, no 

hay barrios definidos por clases 
sociales, como suele suceder. 
Los incendios arrasan manzanas 
enteras, y otras surgen de la noche 
a la mañana tras una invasión. El 
desorden empieza en los despachos 
oficiales, sigue en los cuarteles, en 
los juzgados, en las aulas..., pero 
ese mismo desorden es el que hace 
posible que todo esté por hacer, y 
cualquier cosa sea posible. Y así se 
empieza, la ciudad cutipa a uno, lo 
embruja, y ya no te deja salir por 
más que cada día surjan nuevas o 
viejas razones para hacerlo. 

Es Iquitos, y está allá, en la selva, 
entre los ríos Itaya y Nanay.
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arte  reportaje

Texto: Guillermo López*
Fotografía: Juanjo Fernández

Hace falta que instituciones, comisarios, críticos y demás mediadores y 
explicadores trasladen algo del contexto histórico y cultural del que sa-
len las obras: el impacto de las guerras del caucho, de la esclavitud al 

programa de aculturación y los movimientos forzosos de población dentro de la 
región; la cosmovisión amazónica y el papel de la cultura del ayahuasca en las 
comunidades del río; el impacto de la degradación medioambiental que causa la 
locura extractiva de la minería ilegal, de los madereros y los oleoductos.

EL ARTE AMAZÓNICO ICARA OCCIDENTE

Somos raíces, Santiago Yahuarcani y Nereyda López. Circulo de Bellas Artes (CBA), Madrid

Olinda silvano, artista shipibo - konibo
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Hace varias semanas, estuve en 
la inauguración de la exposición So-
mos raíces, del artista uitoto Santiago 
Yahuarcani y la artista tikuna y co-
cama Nereyda López, comisariada 
por Rember Yahuarcani e Isabella 
Lenzi (Círculo de Bellas Artes, Ma-
drid, del trece de junio al catorce de 
septiembre). En cierto modo, López 
y Yahuarcani vienen a culminar un 
año en que el arte amazónico ha 
estado muy presente en Madrid y 
España gracias a las muestras Ama-
zonias.

El futuro ancestral, comisariada 
por Claudi Carreras, en el CCCB 
del trece de noviembre de 2024 al 
25 de mayo de 2025; Amazonía Con-
temporánea. Colección Hochschild Correa 
- Perú, comisariada por  Christian 
Bendayán y Luis Pérez Oramas, en 
el Museo Lázaro Galdiano del seis 
de febrero al seis de abril; Trópico sin 
tópico: Amazonas, comisariada por el 

colombiano Halim Badawi, en Cen-
tro Centro del trece de febrero al 22 
de junio; y la sección Wametisé en 
ARCOmadrid 2025, comisariada 
por Denilson Baniwa y María Wills, 
con la colaboración del Institute for 
Postnatural Studies de Madrid.

Así mismo, últimamente y en 
otros lugares de Europa, el propio 
Rember Yahuarcani fue uno de 
los artistas de los que más se habló 
en la justamente criticada Bienal 
de Venecia de 2024, con una 
muestra comisariada por Miguel 

López que extendió el éxito que 
tuvo Christian Bendayán, esta vez 
como pintor, en la Bienal de 2019, 
con la muestra Indios antropófagos, 
comisariada por Gustavo Buntinx. 
También en 2019, unos meses 
antes, Perú fue el país invitado en 
ARCOmadrid, donde el pabellón 
institucional estaba albergado en 
una maloca –la vivienda tradicional 
de la Amazonía peruana, «centro de 
encuentro y saberes en los pueblos 
del río Amazonas»– diseñada por 
Jorge Villacorta (comisario), Paulo 
Dam (arquitecto) y Kiko Mayorga 
(ingeniero electrónico), y que, 
pensada desde hoy, anticipaba el 
amazofuturismo de Wametisé. En 
el programa complementario de 
ARCOmadrid 2019, diseñado por 
Fietta Jarque, la artista shipibo-
konibo Olinda Silvano encabezó 
el equipo que pintó un mural en 
el muro perimetral de Matadero 
Madrid, que también albergó la 

muestra Amazonías curada por 
Gredna Landolt y Sharon Lerner. 
Y el artista uitoto y bora Brus Rubio 
Churay hizo una residencia también 
en Matadero.

Por último, el Shipibo-Konibo 
Center de Nueva York ha hecho 
mucho por la difusión de prácticas 
muy concretas de la Amazonía 
peruana, en un intento de 
introducirlo en galerías, muestras 
y colecciones análogo al que hace 
unos treinta años lanzó el arte 
indígena australiano a los mercados 
desarrollados.

Seguramente, todos estos hitos 
jalonan la consolidación del arte 
amazónico en Occidente, es decir, 
en Europa y parte de Estados 
Unidos. Habría mucho que decir 
sobre la forma en que se recibe 
este arte, sobre los callados motivos 
de una sociedad y una cultura 
asomadas a las angustias del fin 
de ciclo, entregadas a la perenne 
búsqueda de autenticidad y buenos 
salvajes que acompaña el desarrollo 
sentimental de Occidente desde el 
Romanticismo. Habría mucho que 
decir, pero casi todo se dijo clara 
y brillantemente y hace decenios 

desde las posiciones de la teoría 
poscolonial y el giro descolonial, y 
más recientemente, como acabo 
de señalar, con motivo de la última 
Bienal de Venecia, (Extranjeros en 
todas partes).

Al igual que artistas andinos 
como Venuca Evanán, muchos de 
los citados se hallan en un ubérrimo 
cruce de caminos, el de una tradi-
ción visual muy marcada, colectiva 
y aferrada a sus modos históricos, y 

el de la idea del artista romántico, 
solitario, genial y original. Formas 
opuestas de entender el arte, pero 
conciliadas en la práctica de unos 
artistas que se están incorporando 
al debate global, como se puede 
ver en la obra reciente de Rember 
Yahuarcani y en la colaboración 
de Olinda Silvano con Harry Chá-
vez, por ejemplo. El primero, cada 
vez más alejado formalmente de su 
tradición pictórica, utiliza lienzos y 
fondos negros con relámpagos de 

todos estos 
hitos jalonan la 

consolidación del 
arte amazónico 
en Occidente

exposición trópico sin tópico: Amazonas. centro centro, madrid
Christian Bendayán en el museo Lázaro Galeano 

máscaras de Nereyda López en el CBA, Madrid

Lastenia Canayo en el Lázaro Galeano 
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pintura dorada que parecen actua-
lizar recursos del Barroco, sobre 
los que aparecen inquietantes seres 
híbridos nacidos de la cultura sel-
vática, pero cercanos a las deliran-
tes visiones de El Bosco. Silvano y 
Chávez, por su parte, reinterpretan 
con cinta, lentejuelas y agramán los 
tradicionales kenés del pueblo shipi-
bo-konibo –el sistema de diseño que 
aparece en rostros, cuerpos, cerámi-
ca, tejidos, coronas de chamanes y 
bandas de chaquiras; los kenés plas-
man como mapas los elementos del 
universo superpuesto sobre el que 
conocemos al que llevan las visiones 
del ayahuasca.

En fin, todo lo anterior me 
lleva al punto al que quiero llegar: 
cuando se expone en Europa, que 
por suerte es de forma cada vez más 
habitual, el arte amazónico pide 
un esfuerzo de contextualización 
mayor que el hecho hasta ahora. 
Tengo la impresión de que el 
visitante no puede disfrutar del 
todo ni de la muestra Somos raíces, 
ni en realidad de casi ninguna de 

las que he citado. Es necesaria una 
idea cabal de la tradición visual, 
el uso de herramientas únicas 
como la llanchama, los pigmentos 
naturales del entorno de la selva 
y los pinceles, además de las 
tradiciones simbólicas: a ver, ¿de 
verdad puede apreciarse un kené sin 
entender que no es una abstracción 

geométrica, sino una representación 
del universo o un relato histórico? 
Cuando Olinda Silvano vende una 
obra, le explica a esta con su canto 
que va a cambiar de manos: ¿no 
es fundamental saberlo al verla, y 
mucho más, al comprarla en una 
galería occidental u occidentalizada? 

¿Se puede apreciar la individualidad 
de Rember Yahuarcani sin conocer 
cuándo y cómo se separa de la 
tradición de la que proviene?

Diría que es responsabilidad de 
cada uno, además, informarse. De 
lo contrario, seguramente acabará 
uno repitiendo los errores de Mario 
Vargas Llosa en la comisión que in-
vestigó la masacre de Uchuraccay, o 
en El hablador, novela de 1987 sobre 
un contador de historias itinerante 
perteneciente a la tribu machiguen-
ga de la Amazonía peruana. O sea, 
imponiendo una mirada orientalista 
y viendo en todas partes, no desco-
nocidos sino espejismos, inexisten-
tes buenos salvajes, o peor todavía: 
malos salvajes y antropófagos, como 
critica con sarcasmo Christian Ben-
dayán.

*Guillermo López es poeta, traduc-
tor y diplomático de carrera. Entre 
Entre 2018 y 2021 ocupó el cargo 
de Consejero Cultural y Científico 
en la Embajada de España en Lima.

Cuando Olinda 
Silvano vende una 
obra, le explica a 
esta con su canto 
que va a cambiar 

de manos
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bar el refugio, iquitos

instalación recreando el refugio en el CCCB pieza expuesta en la Bienal de Venecia 2019 por Christian Bendayán
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La Amazonia. Viaje al centro del mundo
Eliane Brum
Salamandra, 2025

La escritora, periodista y documentalista brasileña Eliane Brum se adentra en las 
múltiples realidades de la mayor selva tropical del planeta tras mudarse a Altamira, 
una ciudad devastada por la construcción de una de las mayores presas hidroeléctricas 
del mundo.

Con una prosa lírica y apasionada, Brum entreteje las historias vividas en la región: 
la unidad de los indígenas con la naturaleza, el horror del genocidio al que aún se 
resisten, y la corrupción y violencia perpetradas para convertir en dinero uno de los 

mayores tesoros del mundo. En este viaje fascinante y aterrador, Brum muestra cómo la raza, la clase y el género 
están implicados en el destino de la Amazonia y de la Tierra.

LIBROS:
UNA SELECCIÓN COMO OTRA CUALQUIERA

El libro de las tierras 
vírgenes

Rudyard Kipling
Alianza editorial, 2010

Rudyard Kipling (1865-1936), 
Premio Nobel de Literatura 

en 1907, supo siempre hacer del 
relato breve una estructura literaria 
perfecta. 

El libro de las tierras vírgenes es 
una recopilación de quince relatos 
entre los cuales figura la serie que 
protagoniza Mowgli, y en los que 
se conjugan de manera admirable 
su conocimiento de la grandeza y 
diversidad de la India y una sensibi-
lidad hacia la naturaleza precursora 
de la de los tiempos actuales.

Martín Eden
Jack London

Alba Minus, 2023

En Martin Eden (1909), la más 
autobiográfica de las obras de 

Jack London, el modelo de novela 
de formación se materializa en una 
narración verídica tan completa y 
vital que deja atrás la retórica de la 
verosimilitud. 

Los viajes de Martín Edén, se 
convierten en una suerte de diálo-
go con una naturaleza hostil, nada 
complaciente, en la que el hombre 
debe aprender a integrarse y enten-
der que forma parte de ella. 

La nueva traducción, obra de 
Marta Salís, es la única íntegra en 
español y sorprenderá a quien haya 
leído versiones anteriores.

Refugio. Una historia 
de cabañas

Eva Morell
Debate, 2025

Una historia pop de la huma-
nidad a través de las cabañas. 

«La cabaña no solo se alza como 
una alternativa a la ciudad, es un 
recordatorio de lo que somos cuan-
do pisamos el freno. Una necesidad 
existencial acuciada por los tiempos 
convulsos que vivimos, fértiles en es-
trés, ansiedad, preocupaciones por 
la salud mental y, sobre todo, víc-
timas de una pérdida de conexión 
con nosotros mismos». 

Eva Morell, creadora de la news-
letter El club de la cabaña, reflexiona 
sobre el rol capital que estos refugios 
(reales y metafóricos) han ocupado 
a lo largo de nuestra historia. Ade-
más de proporcionar momentos de 

descanso y recogimiento, albergan 
historias únicas, divertidas, apasio-
nadas y misteriosas.

En una era donde la prisa y la 
inmediatez están a la orden del día, 
nos abren sus puertas para invitar-
nos a regresar a la naturaleza, a 
una vida más pausada.

El fin de la naturaleza
Bill McKibenn

Carbrame Editorial 2025

Esta obra clásica sobre nuestra 
crisis medioambiental cuen-

ta con una nueva introducción del 
autor, que repasa tanto los avances 
como el terreno perdido en la lucha 
por salvar la Tierra.

Este apasionado alegato a favor 
de un cambio radical y renovador 
de la vida sigue considerándose hoy 
una obra pionera en los estudios-

medioambientales. El argumento de 
McKibben de que la supervivencia 
del planeta depende de un cambio 
filosófico fundamental en nuestra 
forma de relacionarnos con la natu-
raleza es más pertinente que nunca.
Su nuevo prólogo aborda algunos 
de los últimos problemas medioam-
bientales que han surgido durante 
las últimas dos décadas. El libro 
también incluye un nuevo apéndice 
de datos y cifras que analiza el pro-
greso del movimiento ecologista.

El mundo no se acaba
Hannah Ritchie
Anagrama, 2025

En la información que recibimos 
sobre el futuro del planeta 

prima lo apocalíptico. Desayunamos 
con titulares sensacionalistas y nos 

acostamos con noticias alarmantes 
sobre el calentamiento global, el 
cambio climático, la contaminación 
atmosférica, la pérdida de 
biodiversidad, la deforestación, la 
ganadería extensiva, la sobrepesca, 
los plásticos no biodegradables, la 
superpoblación…

Este libro, escrito por una cientí-
fica que trabaja con datos, propone 
una visión radicalmente distinta y 
esperanzadora. Esta es una obra op-
timista, sí, pero no de un optimismo 
ingenuo, sino basado en el análisis 
de la información fiable de la que 
disponemos. Datos que nos dicen 
que hemos avanzado mucho más de 
lo que pudiera parecer por la sen-
da correcta, y que tenemos mucho 
camino positivo por recorrer. No es 
el momento de tirar la toalla, sino 
de seguir luchando –con grandes y 
pequeños gestos, algunos de ellos 
al alcance de nuestra mano– por el 
futuro del planeta, por el nuestro y 
el de las próximas generaciones. En 
este libro valeroso, práctico y docu-
mentado, transformador, Hannah 
Ritchie nos explica cómo hacerlo. 

No hay lista ni selección justa, siempre faltarán autores, libros o editoria-
les. Como esta es, para más dificultad, la lista de un primer número, de 
inicio, que además cruza el oceáno para adentrarse en la Amazonía, so-

mos conscientes de que hay títulos que requerirán un esfuerzo extra para ser en-
contrados, pero nos alegra ver que los vínculos entre las dos orillas del mar crecen 
a través de librerías y distribuidoras que se esfuerzan en posibilitar al lector el 
acceso a las obras más allá de donde aparezcan.
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  Las tres mitades de Ino Moxo
César Calvo
Seix Barral, 2024

Las tres mitades de Ino Moxo es “la memoria del viaje que yo cumplí sonámbulo, 
imantado por indomables presagios y por el ayawashka, droga sagrada de los 

hechiceros amazónicos”. Es el relato – nos dice el autor- de la travesía que lo llevo a 
entrevistar, entre visiones y extraordinarias revelaciones, al shirimpiare Ino Moxo – don 
Manuel Córdova-, Brujo de Brujos que libro del exterminio a los nativos amazónicos 
del Gran Pajonal.

Cesar Calvo realiza, en esta novela, un viaje hacia si mismo y hacia esos miles de 
rostros que son las diversas caras del Perú: el mundo amazónico, el andino, el costeño, el afroperuano. Pero Las tres 
mitades de Ino Moxo… es también un poema, un testimonio, el libro de un visionario.

Soy Sontone
Antonio Sueyo y 

Héctor Sueyo 
IEP, 2018

Soy Sontone. Memorias de una vida 
en aislamiento, narra en primera 

persona el testimonio de Antonio 
Sueyo Irangua, quien hasta su ju-
ventud permaneció en situación de 
aislamiento en los bosques amazó-
nicos de Madre de Dios junto a su 
pueblo, los arakbut.

El testimonio de Sontone, escri-
to por su hijo Héctor, nos sumerge 
en la forma de vida de los arakbut 
antes de su contacto con Occiden-
te: su modo de ver el mundo y su 
relación cotidiana con los espíritus 
del monte. Asimismo, nos relata el 
dramático proceso de contacto con 

el resto de la sociedad, iniciado por 
misioneros dominicos en los años 
cincuenta.

La caida del cielo
Davi Copenawa y 

Bruce Albert
Capitan Swing, 2024

La caída del cielo es un extraordi-
nario relato en primera per-

sona de la historia vital y el pen-
samiento cosmoecológico de Davi 
Kopenawa, chamán y portavoz de 
los yanomami de la Amazonia bra-
sileña. En estrecha colaboración 
con el antropólogo Bruce Albert, 
amigo suyo desde los años setenta, 
Davi Kopenawa pinta un cuadro 

inolvidable de la cultura yanoma-
mi, pasada y presente, en el cora-
zón de la selva tropical. Kopenawa 
relata su iniciación y experiencia 
como chamán, así como sus pri-
meros encuentros con forasteros: 
funcionarios del gobierno, misio-
neros, trabajadores de carreteras, 
ganaderos y buscadores de oro. 
Describe vívidamente la represión 
cultural, la devastación medioam-
biental y las muertes provocadas 
por las epidemias y la violencia. 
En su papel de embajador mundial 
de su pueblo, que está en peligro, 
hace una crítica mordaz de la so-
ciedad industrial occidental, cuya 
codicia material, violencia masi-
va y ceguera ecológica contrastan 
fuertemente con los valores cultu-
rales yanomami. La caída del cielo 
es al mismo tiempo una historia 
de madurez, un relato histórico y 
una explicación de la filosofía cha-
mánica, pero sobre todo es un apa-
sionado alegato a favor del respeto 
de los derechos de los nativos y la 
conservación de la selva amazóni-
ca. Este apasionado alegato a favor 
del respeto de los derechos de los 
pueblos indígenas es un poderoso 
reproche a la acelerada depreda-
ción del Amazonas y otros tesoros 
naturales amenazados por el cam-
bio climático y el desarrollo.

Los dueños del 
mundo shipibo

Lastenia Canayo
Servicio editorial de la Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos, 2004

Lastenia Canayo durante los últimos siete años ha conseguido pintar y 
bordar más de trescientos Dueños con sus respectivas narraciones.

¿Quiénes son en la Amazonía los dueños de la Naturaleza? ¿Quiénes son 
los shipibos? ¿Quién es Lastenia Canayo? Los dueños (Ibo/Yoshin) también 
llamados madres y hasta diablos son seres poderosos que protegen los elemen-
tos de la Naturaleza (plantas, animales, vientos...) y regulan su utilización 
por el hombre que en reciprocidad está obligado a cuidarlos. Además de la 
Naturaleza la acción de los dueños puede incluir a las obras y objetos de la 
creación humana; y, así, existen el Dueño de la Casa Vieja o el Dueño de 
la Cerámica Antigua. Sin embargo el núcleo dominante es el vegetal como 
puede apreciarse en el inventario de pinturas y relatos.

Amazónia
Juan Carlos Galeano

Mariposa Azual, 2024

El volumen reúne un conjunto 
de poemas ya publicados, así 

como poesías y aforismos inéditos, 
del poeta amazónico Juan Carlos 
Galeano. 

Publicada por primera vez en 
portugués, en edición bilingüe, esta 
poesía ofrece un panorama de la 
selva amazónica y los vínculos que 
unen a las comunidades indígenas y 
ribereñas de la región con los seres 
más que humanos con quienes com-
parten sus vidas.

La casa grande
Álvaro Cepeda Samunio
La Navaja Suiza, 2024

La casa grande es el relato de 
la masacre de las bananeras, 

ocurrida en Colombia en 1928, un 
crimen perpetrado por el propio 
gobierno colombiano, que ordenó 
ajusticiar a los jornaleros que traba-
jaban en los campos de bananas y 
que se habían declarado en huelga, 
en contra de las condiciones de tra-
bajo impuestas por la United Fruit 
Company. En paralelo, la historia 
de la familia que habita en La Ga-
briela, la casa grande, en la que cada 
miembro de la familia –el Padre, la 
Hermana, el Hermano– encontrará 
un destino irrevocable.

Los veranos de Delia
Ángeles Menéndez

Disparate, 2025

Los veranos de Delia ofrece un es-
cenario donde lo cotidiano y lo 

auténtico nos trasladan a esas aldeas 
llenas de vida, que hoy han queda-
do con nostalgia en el recuerdo de 
aquellos personajes que un día ha-
bitaron allí, donde se dialogaba con 
la naturaleza y el cambio de esta-
ciones marcaban el ritmo de lo que 
acontecía. En esta tierna novela cos-
tumbrista, cada individuo rezuma 
cariño, ternura, protección. Una 
mirada a los recuerdos, trenzados 
entre sí hasta formar el engranaje 
de sus vidas. Donde el esfuerzo y la 
familia son los pilares que constru-
yen la vida cotidiana de cada uno de 
los personajes.
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texto y fotos: Juanjo Fernández

BRUS RUBIO, LA MEMORIA DE LOS 
PUEBLOS MURUI - BORA EN LLANCHAMA

Soy pintor autodidacta perteneciente a los pueblos originarios murui y bora, 
de la Amazonía peruana. Vivo en Pucaurquillo, una comunidad ubicada en 
la cuenca del río Ampiyacu en la región Loreto. Desde muy niño, escuchaba 

de mis padres historias fantásticas cuando estábamos en la chacra, pescando, o 
conversando en casa durante las profundas noches amazónicas. Esos relatos ali-
mentaron mi imaginación y mi sensibilidad por la naturaleza y los grandes miste-
rios de la vida. Además me enriqueció conocer el mundo occidental, respetarlo, e 
interactuar. Todo esto está en mi obra.
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Brus desciende de la lancha que lo 
ha llevado a Pebas de madrugada. 
Su primo lo está esperando, aún 
faltan veinte minutos hasta llegar a 
su casa en motocar tras atravesar los 
19 puentes que habitan la carretera 
hasta Pucaurquillo, paralela al río 
Ampiyacu. 

Mañana irá a su estudio, 
construido en la chacra familiar. Allí 
lo esperan sus pinceles y sus grandes 
lienzos de llanchama, la corteza que 
sirve de lienzo. Le gusta cómo huele 
el ojé, ese gran árbol sagrado del 
que se obtiene. Cada trazo, cada 
pincelada, recoge la memoria de 
su infancia. Recuerdos de su padre, 
Mauricio Rubio, pintando para 
vender su obra a los turistas que iban 
o venían de la frontera; y a su madre, 
Marlen Churay, preparando los 
tintes naturales para la realización 
de cada pintura y el kasabe para el 
almuerzo. 

Su padre, además, dedicó su vida 
a luchar por la memoria de su pue-
blo murui y contra las prácticas ex-
tractivistas que envenenan la tierra, 
el agua y las almas de sus vecinos. 

Tiene que terminar las obras 
con las que participará en su nueva 
exposición individual en el Centro 
Cultural Inca Garcilaso de Lima y 
posteriormente en una galería de 
Madrid, donde lo veremos en oc-
tubre. Su obra no solo habla del 
conocimiento ancestral de sus dos 
pueblos, murui y bora, a través de 
las fiestas, las historias, los cantos, las 
máscaras... También establece un 
diálogo con occidente desde el res-
peto y la curiosidad.

-¿Cómo aprendiste?
- Mi creación refleja una gran 

alegría cósmica porque está inspira-
da en los dioses y personajes míticos, 
en las fiestas y rituales, en la minga y 
faena agrícola, en la magia y belleza 

de los peces y animales, en el canto, 
la visión y la palabra sagrada de mis 
ancestros. Todo eso es parte de mi 
existencia, de mi forma de pensar, 
de sentir y mirar el mundo, y esa es 
la forma de aprender, reconocer el 
entorno, el río, el bosque, mis clanes, 
y al hacerlo sentirte único frente a la 
naturaleza.

-¿Y la técnica pictórica?
- Empecé a pintar de niño. 

Pasaba horas mirando a mis 
padres. Mi padre hacía pinturas 
que compraban los turistas. En 
1994 se presentó a un concurso en 
el que quedó tercero, y que acabó 
ganando mi primo Victor Churay, 
diez años mayor que yo. Victor 
fue muy importante para toda una 
generación de artistas. Viajar a 
Estados Unidos y Europa me ha 
dado la oportunidad de conocer 
obras de grandes maestros cuya 
contemplación ha sido otra escuela.
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-Has hablado de la inspiración 
en la mitología y rituales de tu pue-
blo, pero tu obra recoge más temá-
ticas.

- Sí, mis pinturas también abor-
dan temas sociales, históricos y po-
líticos que afectan a mi pueblo y a 
la Amazonía en general, tales como 
la contaminación ambiental, los crí-
menes de los caucheros contra mis 
antepasados, la corrupción y los 
agentes externos que imponen pro-
gramas de desarrollo sin conocer la 
realidad local. 

-¿Puedes ampliar un poco más?
-Sí. Entrar a la maloca es un acto 

en el que debe haber, por encima de 
todo, respeto hacia nuestra historia, 
nuestras costumbres, nuestra cultu-
ra. En la maloca se mambea (con-
sumo de la hoja de coca machacada 
y mezclada con tabaco) y se habla 
con los espíritus de la naturaleza de 
la que formamos parte. Ahora se 
está perdiendo ese respeto y se toma 
trago y nos dejamos llevar por el fa-
cilismo de los programas que vienen 

de fuera, desde empresas, gobiernos 
u ongs que no entienden que entrar 
en la maloca requiere un compro-
miso moral de vida, no solo con la 
comunidad, sino con uno mismo a 
través del cuidado de la salud, como 
ha venido haciendo nuestro pueblo

-¿Tu pintura está al servicio de 
esa idea de compromiso moral?

Sí. Frente a ideas impositivas 
que como te digo llegan de fuera, 
incluso desde las iglesias y pastores 
evángelicos, y se van instalando en 
las comunidades con violencia, mi 
pintura recuerda como Buinamá 
y Monallatirisa engendran al tron-
co de Yadico, fuente de la vida y la 
abundancia, por ejemplo, los niños 
lo ven y escuchan la historia, luego 
los invito a dibujarla. Fuera de la co-
munidad, en Lima o en Europa, el 
público ve la misma representación 
y queda fascinado por las formas, las 
figuras, el color. Todo llama la aten-
ción, entonces  yo les explico que mi 
pintura solo puede visibilizar lo que 
existe, no son imaginaciones mías, es 

la manera como mi pueblo expresa 
su conocimiento de la naturaleza, 
como se integra en ella y hace fiesta 
porque nos provee de todo. El arte, 
de esta forma, puede sensibilizar y 
hacer llegar este mensaje a un espec-
tador más conservador.

-Llama la atención en tu obra 
como integras los espacios que visi-
tas a tu pueblo y su entorno.

- Para mí es un privilegio haber 
podido viajar. Hoy todos viajamos.
Yo lo hago con mucho respeto, es 
tan grande la historia, la belleza, 
tantos los artistas cuya obra se pue-
de ver en museos que me impone 
respeto, y desde ese respeto quiero 
integrar el conocimiento en mi obra. 
También reconocer cuanto nos falta 
aún por conocer y explorar. Ir más 
alla de los temas de exotismo, miste-
rio y chamanismo que el comprador 
occidental busca. Hay muchas lu-
chas y reivindicaciones que plasmar 
en nuestras pinturas, y lo estamos 
haciendo. 
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educación  reportaje

Texto: Miguel Martí*
fotografía: Juanjo Fernández

Llegar a Monte Calvario no es fácil, en el corazón de la selva loretana (Perú), 
la duración de la travesía depende de la altura de las aguas de los ríos, que 
en una alternancia anual  entre los ciclos de crecientes y decrecientes mar-

can el ritmo de la vida. Los moradores de Monte Calvario y las comunidades ale-
dañas a esta comunidad campesina viven entre la sabiduría que da vivir en mitad 
de una naturaleza como la amazónica, y la ignorancia que produce los deficientes 
recursos educativos a causa del abandono de las instituciones. Desde SUYAY lleva-
mos casi diez años tratando de paliar este déficit, y en ocasiones, consiguiéndolo.  

EDUCAR, EDUCAR, EDUCAR, Y APRENDER, 
SOBRE TODO APRENDER

¿Quieres publicar la 
reseña del útimo libro que has 
leído o de tu lectura favorita?

Escríbenos a:
reseñas@mar-salado.es
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Durante casi cinco años, tuve la 
fortuna de que estas gentes sabias 
y generosas nos acogieran en sus 
comunidades gracias al programa 
de estudios de primaria y secunda-
ria para niñas, niños, adolescentes 
y adultos que desde la Asociación 
Suyay les ofrecimos. Y el equipo 
de voluntarios facilitadores del 
Programa IRFA, que actualmente 
continúa con el proyecto y que pasa 
tres semanas al mes en las comuni-
dades, se esfuerza en lograr que los 
y las estudiantes adquieran los co-
nocimientos necesarios para obte-
ner los títulos educativos que a cada 
cual le corresponde. 

Este programa, que lleva en 
funcionamiento casi una década, 
ha ayudado a sus beneficiarios a 
ampliar sus posibilidades de futuro 
más allá de sus comunidades. Por 
supuesto, el programa también ha 
contribuido enormemente a que 
mejoren la gestión de sus comuni-
dades al desenvolverse con mayor 
facilidad en la contabilidad y la ad-
ministración de sus libros de activi-
dades comunitarias. La mejora en 
habilidades matemáticas, compren-
sión lectora y redacción les permi-
te actualmente relacionarse con la 
administración local y central, que 
hasta allí se acerca con nuevos pro-
yectos e iniciativas, y con pequeños 
promotores empresariales en busca 
de acuerdos económicos con la co-
munidad, en un plano de entendi-

miento que no se había alcanzado 
hasta entonces. 

Los conocimientos milenarios 
que se perderían, en caso de que 
las gentes del monte tuvieran que 
irse a la capital para poder subsistir, 
serían irrecuperables, ¿cómo volver 
a saber qué plantas, de entre las 
miles de especies amazónicas exis-
tentes, son comestibles, medicinales 
o tóxicas? ¿Cómo aprender de nue-
vo a protegerse de las sanguijuelas 
que moran en los arroyos y que te 
chupan la sangre al pegarse al cuer-
po? ¿Cómo gestionar el bosque sin 
acabar con él y sin usar maquinaria 
pesada? ¿Cómo trasportar duran-
te días la madera por el río en un 
tambito con la familia entera? Una 
forma de vida ancestral se desva-
necería para siempre… Y sin estas 
comunidades cuidando y prote-
giendo su territorio, la llegada ma-

siva de dragas ilegales de oro que 
contaminarían las aguas de metales 
pesados, de madereros industriales 
que arrasarían el bosque, de caza-
dores furtivos que extinguirían es-
pecies enteras… sería inevitable y 
supondría el fin de la Amazonía tal 
y como lo conocemos. 

Estoy convencido de que gra-
cias a proyectos como este, en don-
de los valores promovidos son el 
respeto, la cercanía, el aprendizaje 
mutuo…, en fin, la convivencia, 
se trasforma la realidad hacia un 
mundo más justo y humano, en el 
cual la formación, la educación, 
son las herramientas idóneas para 
conseguirlo.

* Miguel Martí es activista en de-
fensa de los Derechos Humanos y 
autor de novelas como Hacia el este 
del río Congo y Sísifo en el abismo.

A cinco o seis horas de la ciudad 
amazónica de Iquitos, remontando 
el tranquilo y caudaloso río Nanay 
en barca rápida, a la salida de un 
amplio meandro nos topamos con 
la boca del río Pintuyaco, más es-
trecho y revirado que el primero. Y 
desde este punto hasta alcanzar las 
comunidades campesinas de Monte 

Calvario, Saboya y Miraflores que-
dan aún más de tres horas de viaje 
en barca rápida. Son comunidades 
pequeñas, de no más de 70 perso-
nas, levantadas con palafitos de 
madera, armados con cariño y des-
treza a la orillita del río, y cercadas 
por un denso muro de árboles que 
parece impenetrable y amenazador. 

Es así como se percibe desde el río 
la generosa, aunque imprevisible, 
selva inundable del Amazonas, la 
más rica y extensa: el pulmón del 
mundo. 

En este enclave grandioso, el ser 
humano toma la medida real de su 
propia insignificancia, abrumado 
por la exuberancia de la naturaleza, 
de la Vida. Y quienes lo contempla-
mos por primera vez, llegados de 
lugares muy distintos, nos queda-
mos maravillados por la desprendi-
da sabiduría de los comuneros y co-
muneras, quienes con pies ligeros y 
manos hábiles, curtidas por el sedal 
y el machete, se procuran del bos-
que su sustento: tejen hoja para te-
char las casas, cortan a pulso enor-
mes troncos con los que levantar los 
palafitos, cazan de noche y de día 
en las profundidades del monte ani-
males de apariencias inconcebibles 
y pescan con pulso firme, templa-
do, en remotas cochas (lagunas) de 
aguas profundas y negras.
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desde colombia/florida poesía amazónica

poemas: Juan Carlos Galeano*
fotografía: Juanjo Fernández

AMAZONIA
El sol y las nubes juegan cartas para ver 

quién se queda con el mediodía.
leemos mientras navegamos ¿a dónde vamos? a ítaca, por supuesto. sin prisa, sin rumbo

MAR  SALADO
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revista de invierno
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MAR SALADO
Próximo número: diciembre 2025

pídelo en tu librería

Leticia

El sol y las nubes juegan cartas para ver 
quién se queda con el mediodía.

Las nubes ganadoras dejan caer peces y 
delfines en las calles de Leticia.

(Si pierden, bajan con sus gafas oscuras 
a tomar el sol con los turistas).

Los peces trabajan de taxistas y al anochecer 
suben a dormir en las estrellas.

En los patios de las casas los delfines tocan sus 
guitarras y enamoran a las muchachas.

El corazón ardiente de una nube dice que 
no puede competir más con el sol.
Se emborracha y se tira con sus ropas al río.

El sol trabaja todas las noches como 
tragacandelas del circo que viaja por el río

Y después se baña con los delfines y las muchachas.
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Nubes

Mi padre se vino a vivir al Amazonas para enseñarles a
los indios a armar rompecabezas con las nubes.

Para ayudarle, por las tardes mi hermano y yo
corremos tras las nubes desocupadas que pasan allá arriba.

Las nubes aparecen y desaparecen 
como si fueran pensamientos.

Cerca de nuestra casa muchos indios hacen cola
para armar rompecabezas con las
nubes que les son más familiares.

Aquí unas nubes se parecen a los árboles,
y otras les recuerdan los pirarucús.

Por allá los indios buscan una nube para completarle la
cabeza a un armadillo.

“Con el agua de los ríos y los juegos de ciudad”, les
escribe mi padre a sus amigos, 
“nuestros indios se divierten y aprenden a pensar”.

A mi hermano y a mí nos gustaría mejor que las nubes
se volvieran merengues para comérnoslas con leche a la
hora de la cena.

Historia

En el norte cazábamos muchos búfalos
y la grasa nos calentaba todos los inviernos.

Pero en la selva nos dijeron que para traer más luz
le echáramos más árboles al fogón del sol.

Un día se nos fue la mano, y le echamos toda la selva
con sus pájaros, los peces y los ríos.

Ahora pasamos mucho tiempo mirando las estrellas
y casi nunca cambia el menú de nuestra caza.

Hoy hemos cazado una nube
que iba a ser invierno en la ciudad de Nueva York.

* Juan Carlos Galeano nació en la 
Amazonía colombiana en 1958. 
Es poeta, traductor y ensayista. 
Emigró a Estados Unidos en 1983. 
Sus poemas construyen mitografías 
signadas por las cosmologías de las 
culturas indígenas.

Cometas

Por falta de papel para hacer las cometas,
echábamos a volar   nuestras ventanas.

Las ventanas con s us delantales blancos 
nos decían lo que miraban.

Pero los indios que veían volar nuestras ventanas
no tenían ni casa ni ventanas para echar a volar siquiera
una cometa.

Era natural que los indios quisieran hacer volar 
alguna cosa.

A cambio de pescado podrido, los gallinazos que volaban 
en círculos se dejaban amarrar un hilo al cuello
y les servían de cometas a los indios.
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Manuel Cornejo Chaparro*

DIALOGAR CON LA NATURALEZA
que nos enseñen a romper con algunos de nuestros paradigmas que nos llevan al más cruel de los 

fracasos como sociedad global

Estamos en una época de veloces y 
a veces irreparables transformacio-
nes. Muchas de ellas son provecho-
sas, pero otras no tanto y más bien 
nos alejan de nuestra esencia huma-
na, de nuestro ser colectivo, de com-
partir rituales y esperanzas, de posi-
bilitar sueños. Nuestro yo se debilita 
cuando no tenemos una sociedad, 
un grupo social, un colectivo que 
comparta, concilie y se consolide en 
el mundo real, no en el virtual. 

En la Amazonía peruana, en la 
frontera con Ecuador, habita el pue-
blo Achuar. Ese pueblo, a pesar de 
los cambios culturales y tecnológi-
cos (también usan celulares y redes 
sociales), mantienen una costumbre 
ancestral. Comparten sus sueños. 
Se despiertan en la madrugada y 
toman una infusión de una hierba 
llamada wayusa y antes de iniciar sus 
labores, cuentan sus sueños y los más 
ancianos son los que los interpretan, 
les dan sentido, los colorean. De esa 
manera, el individuo mantiene esos 
lazos indispensables de sociabilidad 
y colectividad real (no solo virtual) 
inherentes a la naturaleza humana.

Quizás en este siglo xxi sea ne-
cesario preguntarles a aquellos pue-
blos que en la vorágine civilizatoria 
y expansión capitalista que se inició 
en el siglo xix, se les denominaron 
salvajes, cómo lograron esa rela-
ción armoniosa con su entorno, que 
denominan el buen vivir, basado 
en el ser y en una relación ética y 

solidaria con su prójimo y los seres 
de la naturaleza. Que nos enseñen 
a romper con algunos de nuestros 
paradigmas que nos llevan al más 
cruel de los fracasos como sociedad 
global. 

Quizás también como los pueblos 
indígenas, debemos aprender a 
ampliar nuestra mirada letrada y no 
apreciar solo la escritura en el texto 
impreso sino reconocer las marcas 
textuales, la escritura impresa en los 
troncos de los árboles o en nuestras 
pieles, o impregnada en el paisaje: 
escritura efímera como las huellas 
en la arena o escritura fija como los 
petroglifos de nuestros ancestros que 
nos recuerdan de dónde venimos. 

Escrituras que marcan el 
tiempo, la vida, nuestras derrotas, 
nuestras pequeñas historias. Nuestra 
búsqueda de la paz, nuestro afán 
creativo, nuestros sueños. Eso es lo 
que señala Miguel Rocha Vivas en 
su libro Textilos: textos, ensayos e hilos 
experimentales. 

Todavía es posible imaginar y 
construir otros mundos posibles. 
En ese camino, podemos aprender 
de los artistas indígenas amazóni-
cos, creadores que desbordan la 
escritura y transitan entre imágenes 
ancestrales, lienzos cuyos trazos se 
transmiten en sueños y son delinea-
dos acompañados de cantos sagra-
dos, como los ícaros. Como sostiene 
María Eugenia Yllia, a partir de su 
estética, de su agencia, podemos 
también imaginar mundos posi-
bles donde el conocimiento no esté 
desteñido de sentimientos, de intui-
ciones, de sensibilidades y donde la 
humanidad no esté separada de la 
naturaleza, más bien que posibilite 
un diálogo entre los seres humanos 
y los no humanos,

Ante la magnitud de la grave cri-
sis global, es necesario que seamos 
capaces de aprender unos de otros 
y escribir juntos las futuras historias, 
los libros venideros, que ojalá no 
sean apocalípticos, sino sean sueños 
donde la palabra, oral y escrita, se 
convierta en paz, esperanza y buen 
vivir. 
(Este texto es un extracto, actualizado y 
revisado, de una ponencia presentada 
en el 2023 DMZ Peace Literature Fes-
tival, realizado en Seúl - Corea del Sur)

*Manuel Cornejo Chaparro es director 
del Centro Amazónico de Antropología 
y Aplicación Práctica - caaap y escritor. 
Su última novela es El Río Infinito, 
la primera senda de Yaquichán Tapullima 
(Editorial Planeta, 2021)

Mural los espíritus del río (Nauta). Obra de Casilda Pinche




