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SALUDO

MAR SALADO

SALIMOS DE PUERTO, QUE LOS VIENTOS NOS LLEVEN Y SI ENCONTRAMOS SIRENAS, QUE
ALGUIEN NOS ATE AL MASTIL

AS BOTELLAS QUE atraviesan océanos —llevando mensajes de saludo, amor, es-
peranzas o desesperanzas, coordenadas o peticiones de olvido— exigen que
estén escritos en papel —o pergamino, o papiro, o llachana—; también Mar
Salado aparece en papel. Ya habra tiempo de llevarla a pantallas mas grandes o

mas chicas, ponerle codigos o pedir amigos y seguidores.

Este primer namero es la oportunidad de
explicarnos, decir quienes somos y c6mo nos conocimos,
hacia dénde vamos y por qué, aunque estas sean
preguntas que alberguen mas deseos ¢ intuiciones que
certezas. En realidad desconfiamos de las certezas, y de
las expectativas, asi que esperemos que los vientos nos
sean favorables; las compafias ya sabemos que lo son.

El plural que empleo no deja de ser figurativo.
un recurso estilistico; aunque en realidad no faltan
multitud de voces en mi interior contradiciéndose
continuamente, lo que hace que a los acuerdos finales,
lo que finalmente llega a imprimirse, no les falten
mérito, creo yo. S¢ que no podrd ser siempre asi, por
eso ya estoy armando la tripulacion.

MAR SALADO

www.mar-salado.es
info@mar-salado.es
(+34) 610793351

Traduccion

Un tripulacién de amigos que me acompaian (los
que hacen posible que este ejemplar exista) y que si,
son verdaderos y valiosos, muy valiosos. Sus firmas son
visibles en cada articulo, fotografia o ilustracion; Mar
Salado nace con vocaciéon de alojar en sus camarotes
a viejos y nuevos amigos, y llenar sus bodegas con sus
obras, consejos y ayudas.

El compromiso inicial es sacar cuatro numeros al
ano, que hablemos de todo un poco desde eso que se
hace llamar cultura, y de libros, y os invitemos a que la
lista la hagais vosotros, los lectores, y nos digais, ademas,
qué os han gustado de las sugerencias que nos mandéis.

Y ahora, empecemos, solo hay que pasar la pagina.

SERVICIOS EDITORIALES

Asesoramiento editorial
Diseno vy maquetacion
Publicacion en linea
Fotogralia ¢ ilustracion
Correccion y estilo
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IQUITOS

Y EN ESTE CAOS LA VIDA PARECE MAS VIDA, LA MUERTE IGUAL DE MUERTE.

TEXTO Y FOTOS: JUANJO FERNANDEZ

NA HORMIGA RECORRE el teclado mientras escribo, una araiiita se esconde
tras la barra espaciadora. Estoy en Iquitos, donde la naturaleza esta pre-
sente en cada acto, cada mirada, cada palabra. Esta ciudad en la que la
naturaleza da cuerda al reloj estropeado que marca la hora bien dos veces al dia, se
rige por la logica de sus rios, el Itaya, el Nanay, que la abrazan, y mas alla el Ama-
zonas que la sitiia en el mapa del mundo. Verlo —el mundo—, sentirlo, desde Iquitos,

es aceptar que somos karuara, gente, sin mayor ni menor valor que una flor o un

pequeno insecto, a merced siempre del viento y de la lluvia.
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REPORTAJE

Iquitos es como una lancha varada
en el tiempo, que vivib6 momentos
de gloria gracias a la producciéon
del caucho, obtenido a partir de la
sangre indigena en un genocidio
que adn encuentra voces favora-
bles. Volvié a recibir la riqueza del
petréleo y del narcotrafico, y con
ella una ola constante de migrantes
que se fueron instalando desorde-
nadamente a golpe de invasiones,
con el fuego de los incendios como
unico regulador urbano.

Y en este caos la vida parece
mas vida, la muerte igual de
muerte. Las obras son constantes
pero no llevan a nada; todo esta
en constante cambio para quedar
igual, el movimiento solo parece
dejar desarrollo en los bolsillos de
politicos, técnicos y funcionarios; al
resto solo inundaciones. La capital
loretana no deja respuestas, ni
siquicra preguntas, solo momentos
de un tiempo circular, tan
amazoénico, tan personal, tan lleno
de belleza y en paralelo de dureza.

12 MAR SALADO SEPTIEMBRE 2025

Una de las
fascinantes que se puede hacer en

visitas mas

Iquitos es ir al Cementerio General
y prestar atenciéon a los apellidos
habitantes:

Henderson, del

de sus Fitzcarrald,

Tang, Loayza,
Aguila, Abecasis, Hipssiba, Power,
Wong, Panduro, Tello... a los que
se suman los amazénicos Arirama,
Canaquiri, Manuyama, Parana,
Huaytan, Sueyo... Una muestra
del mestizaje sobre el que se ha
construido la capital y la region,
y el conocimiento de fuentes tan
diversas que vaga por las calles
iquitefias y que hay que encontrar
entre vasos de cervezas y charlas
aparentemente insustanciales.

Una  migracién  originaria
en primer lugar de Europa, que
obedeci6 la llamada a la riqueza
del oro blanco —la shiringa— para
poner neumaticos al mundo, y que
mandaba su impoluta ropa blanca
a lavar a Liverpool, levant6 casonas

en torno al puerto del que salian

los vapores cargados de caucho y

regresaban con las bodegas llenas
de insumos que dificilmente se
regiones
Caucheros genocidas

encontraban en otras
del Peru.
convivian con comerciantes y
aventureros hasta que la crisis
del 29 rematé una decadencia
que se venia arrastrando desde
que los britanicos aprendieron
a hacer plantaciones de caucho
en sus colonias asiaticas. Ya no
necesitaron de puestos avanzados
en la selva, donde los tnicos que
sabian caminar para recolectar
el caucho eran los pobladores
originarios, a los que esclavizaron
bajo el argumento de que no tenian
alma.

Hoy, el caucho se sigue recordan-
do, cuestionando unos, reclamando
otros, exigiendo una comisién de la
verdad que despeje toda controver-
sia. Las nuevas riquezas, el petroéleo,
desde la legalidad, la madera, el oro,
los cultivos extensivos, el trafico de
especies, el de personas... desde la

ilegalidad, hacen de Iquitos un lu-

REPORTAJE

gar extraflo, sin conexion por carre-
tera con el resto del pais, que tiene
todo y no tiene nada. Los turistas
llegan fascinados por la fuerza de
la selva amazoénica y sus misterios,
como la posibilidad de cruzar puer-
tas a otras dimensiones a través de la
ayahuasca, esa liana que es cocinada
con la chacruna y ha de acompafiar-
se por los icaros correctos. Otra cosa
es que los icaros sean grabaciones y
la experiencia no pase de ser un en-
ganamuchachos que puede llegar a
matar al incauto, que de todo hay si
hay plata que ganar.

Llegar de turista a Iquitos
es desconcertante; el calor y la

humedaddel tropico;laacumulacion
de estimulos, empezando por el
ruido de los motocars; las repentinas
lluvias; la falta de veredas por las
que pasear; la magia del Malecon
en la noche, los tragos en Aranda
o Latidos, mirando la fuente que
a veces funciona —y normalmente
no— y enmarca el rio, —que a veces
esta y otras solo se adivina—; las
excursiones con "incursiones" a la
selva.

Sin embargo, son muchos ya los
"gringos" que tras la incertidumbre
inicial vuelven, y wvuelven, y se
quedan. Entonces se percatan de
que algo pasa con esta ciudad, no

[ L g ——

hay barrios definidos por clases

sociales, como suele suceder.
Los incendios arrasan manzanas
enteras, y otras surgen de la noche
a la manana tras una invasién. El
desorden empieza en los despachos
oficiales, sigue en los cuarteles, en
los juzgados, en las aulas..., pero
ese mismo desorden es el que hace
posible que todo esté por hacer, y
cualquier cosa sea posible. Y asi se
empieza, la ciudad cutipa a uno, lo
embruja, y ya no te deja salir por
mas que cada dia surjan nuevas o
viejas razones para hacerlo.

Es Iquitos, y esta alla, en la selva,

entre los rios Itaya y Nanay.
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EL ARTE AMAZONICO ICARA OCCIDENTE

TExXTO: GUILLERMO LOPEZ*

FoToGRAFIA: JUANJO FERNANDEZ

ACE FALTA QUE instituciones, comisarios, criticos y demas mediadores y
explicadores trasladen algo del contexto historico y cultural del que sa-
len las obras: el impacto de las guerras del caucho, de la esclavitud al
programa de aculturacion y los movimientos forzosos de poblaciéon dentro de la
region; la cosmovisiéon amazonica y el papel de la cultura del ayahuasca en las
comunidades del rio; el impacto de la degradacion medioambiental que causa la

locura extractiva de la mineria ilegal, de los madereros y los oleoductos.

&

'- § s AV APy f o . Bk =3
M’b Y N Somos RAICES, SANTIAGO YAHUARCANI Y NEREYDA LopPez. CircuLO DEBELLAS ARTES (CBA), MADRID

MAR SALADO SEPTIEMBRE 2025 15

OLINDA SILVANO, ARTISTA SHIPIBO - KONIBO




ARTE

Hace varias semanas, estuve en
la inauguracién de la exposicidén So-
mos raices, del artista uitoto Santiago
Yahuarcani y la artista tikuna y co-
cama Nereyda Lopez, comisariada
por Rember Yahuarcani e Isabella
Lenzi (Circulo de Bellas Artes, Ma-
drid, del trece de junio al catorce de
septiembre). En cierto modo, Lopez
y Yahuarcani vienen a culminar un
ano en que el arte amazoénico ha
estado muy presente en Madrid y
Espafia gracias a las muestras Ama-
zonias.

El futuro ancestral, comisariada
por Claudi Carreras, en ¢l CCCB
del trece de noviembre de 2024 al
25 de mayo de 2025; Amazonia Con-
tempordnea. Coleccion Hochschild Correa
- Perii, comisariada por Christian
Bendayan y Luis Pérez Oramas, en
el Musco Lazaro Galdiano del seis
de febrero al seis de abril; Tripico sin

tdpico: Amazonas, comisariada por el
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colombiano Halim Badawi, en Cen-
tro Centro del trece de febrero al 22
de junio; y la seccion Wametisé en
ARCOmadrid 2025, comisariada
por Denilson Baniwa y Maria Wills,
con la colaboraciéon del Institute for
Postnatural Studies de Madrid.

todos estos
hitos jalonan la
consolidacion del
arte amazonico
en Occidente

Asi mismo, Gltimamente y en
otros lugares de Europa, el propio
Rember Yahuarcani fue uno de
los artistas de los que mas se hablo
en la justamente criticada Bienal
de Venecia de 2024, con una
muestra comisariada por Miguel

Lopez que extendié el éxito que
tuvo Christian Bendayéan, esta vez
como pintor, en la Bienal de 2019,
con la muestra Indios antropdfagos,
comisariada por Gustavo Buntinx.
También en 2019, unos meses
antes, Pert fue el pais invitado en
ARCOmadrid, donde el pabellon
institucional estaba albergado en
una maloca —la vivienda tradicional
de la Amazonia peruana, «centro de
encuentro y saberes en los pueblos
del rio Amazonas»— disefiada por
Jorge Villacorta (comisario), Paulo
Dam (arquitecto) y Kiko Mayorga
(ingeniero electrénico), y que,
pensada desde hoy, anticipaba el
amazofuturismo de Wametisé. En
el programa complementario de
ARCOmadrid 2019, disefiado por
Fietta Jarque, la artista shipibo-
konibo Olinda Silvano encabez6
el equipo que pintd un mural en
el muro perimetral de Matadero
Madrid, que también albergd la

EXPOSICION TROPICO SIN TOPICO: AMAZONAS. CENTRO CENTRO, MADRID

ARTE

muestra Amazonias curada por
Gredna Landolt y Sharon Lerner.
Y el artista uitoto y bora Brus Rubio
Churay hizo una residencia también
en Matadero.

Por ultimo, el Shipibo-Konibo
Center de Nueva York ha hecho
mucho por la difusiéon de practicas
muy concretas de la Amazonia
peruana, en un intento de
introducirlo en galerias, muestras
y colecciones andlogo al que hace
unos treinta anos lanzé el arte
indigena australiano a los mercados
desarrollados.

Seguramente, todos estos hitos
jalonan la consolidacién del arte
amazoénico en Occidente, es decir,
en Europa y parte de Estados
Unidos. Habria mucho que decir
sobre la forma en que se recibe
este arte, sobre los callados motivos
de una sociedad y una cultura
asomadas a las angustias del fin
de ciclo, entregadas a la perenne
busqueda de autenticidad y buenos
salvajes que acompana el desarrollo
sentimental de Occidente desde el
Romanticismo. Habria mucho que
decir, pero casi todo se dijo clara
y brillantemente y hace decenios

LasTeNIA CANAYO EN EL LAzZARO GALEANO

MASCARAS DE NEREYDA LOPEZ EN EL CBA, MADRID

desde las posiciones de la teoria
poscolonial y el giro descolonial, y
mas recientemente, como acabo
de senalar, con motivo de la tltima
Bienal de Venecia, (Extranjeros en
todas partes).

Al igual que artistas andinos
como Venuca Evanan, muchos de
los citados se hallan en un ubérrimo
cruce de caminos, el de una tradi-
ci6n visual muy marcada, colectiva
y aferrada a sus modos historicos, y

CHRISTIAN BENDAYAN EN EL MUSEO LAZARO GALEANO

el de la idea del artista romantico,
solitario, genial y original. Formas
opuestas de entender el arte, pero
conciliadas en la practica de unos
artistas que se estan incorporando
al debate global, como se puede
ver en la obra reciente de Rember
Yahuarcani y en la colaboracion
de Olinda Silvano con Harry Cha-
vez, por ejemplo. El primero, cada
vez mas alejado formalmente de su
tradicion pictorica, utiliza lienzos y

fondos negros con relampagos de

MAR SALADO SEPTIEMBRE 2025 17
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BAR EL REFUGIO, IQUITOS

ARTE

pintura dorada que parecen actua-
lizar recursos del Barroco, sobre
los que aparecen inquictantes seres
hibridos nacidos de la cultura sel-
vatica, pero cercanos a las deliran-
tes visiones de El Bosco. Silvano y
Chavez, por su parte, reinterpretan
con cinta, lentejuelas y agraman los
tradicionales kenés del pueblo shipi-
bo-konibo —el sistema de disefio que
aparece en rostros, cuerpos, cerami-
ca, tejidos, coronas de chamanes y
bandas de chaquiras; los kenés plas-
man como mapas los elementos del
universo superpuesto sobre el que
conocemos al que llevan las visiones

del ayahuasca.

En fin, todo lo anterior me
lleva al punto al que quiero llegar:
cuando se expone en Europa, que
por suerte es de forma cada vez mas
habitual, el arte amazonico pide
un esfuerzo de contextualizacién
mayor que el hecho hasta ahora.
Tengo la impresion de que el
visitante no puede disfrutar del
todo ni de la muestra Somos raices,
ni en realidad de casi ninguna de

las que he citado. Es necesaria una
idea cabal de la tradicién visual,
el uso de herramientas Unicas
como la lanchama, los pigmentos
naturales del entorno de la selva
y los pinceles, ademas de las
tradiciones simbdlicas: a ver, (de
verdad puede apreciarse un kené sin
entender que no es una abstraccién

Cuando Olinda

Silvano vende una

obra, le explica a

esta con su canto

que va a cambiar
de manos

geométrica, sino una representacion
del universo o un relato histérico?
Cuando Olinda Silvano vende una
obra, le explica a esta con su canto
que va a cambiar de manos: (no
es fundamental saberlo al verla, y
mucho mas, al comprarla en una

galeria occidental u occidentalizada?

¢Se puede apreciar la individualidad
de Rember Yahuarcani sin conocer
cuando y cémo se separa de la
tradiciéon de la que proviene?

Diria que es responsabilidad de
cada uno, ademads, informarse. De
lo contrario, seguramente acabara
uno repitiendo los errores de Mario
Vargas Llosa en la comisién que in-
vestigd la masacre de Uchuraccay, o
en E/ hablador, novela de 1987 sobre
un contador de historias itinerante
perteneciente a la tribu machiguen-
ga de la Amazonia peruana. O sea,
imponiendo una mirada orientalista
y viendo en todas partes, no desco-
nocidos sino espejismos, inexisten-
tes buenos salvajes, o peor todavia:
malos salvajes y antropoéfagos, como
critica con sarcasmo Christian Ben-
dayan.

*Guillermo Lépez es poeta, traduc-
tor y diplomatico de carrera. Entre
Entre 2018 y 2021 ocupd el cargo
de Consejero Cultural y Cientifico

en la Embajada de Espana en Lima.

EIFUTUROWNCESTRATYY
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INSTALACION RECREANDO EL REFUGIO EN EL CCCB

© CCCB, 2024, MARTI BERENGUER
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LIBROS

LIBROS:

UNA SELECCION COMO OTRA CUALQUIERA

O HAY LISTA ni seleccidn justa, siempre faltaran autores, libros o editoria-

les. Como esta es, para mas dificultad, la lista de un primer nimero, de

inicio, que ademas cruza el oceano para adentrarse en la Amazonia, so-

mos conscientes de que hay titulos que requeriran un esfuerzo extra para ser en-

contrados, pero nos alegra ver que los vinculos entre las dos orillas del mar crecen

a través de librerias y distribuidoras que se esfuerzan en posibilitar al lector el

acceso a las obras mas alla de donde aparezcan.

El libro de las tierras
virgenes
Rudyard Kipling
Alianza editorial, 2010

udyard Kipling (1865-1936),

Premio Nobel de Literatura
en 1907, supo siempre hacer del
relato breve una estructura literaria
perfecta.

El lLbro de las tierras virgenes es
una recopilaciéon de quince relatos
entre los cuales figura la serie que
protagoniza Mowgli, y en los que
se conjugan de manera admirable
su conocimiento de la grandeza y
diversidad de la India y una sensibi-
lidad hacia la naturaleza precursora
de la de los tiempos actuales.
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Martin Eden
Jack London

Bt

ALBA minns

Martin Eden

Jack London
Alba Minus, 2023

En Martin Eden (1909), la mas
autobiografica de las obras de
Jack London, el modelo de novela
de formacién se materializa en una
narracion veridica tan completa y
vital que deja atras la retérica de la
verosimilitud.

Los viajes de Martin Edén, se
convierten en una suerte de dilo-
go con una naturaleza hostil, nada
complaciente, en la que el hombre
debe aprender a integrarse y enten-
der que forma parte de ella.

La nueva traduccion, obra de
Marta Salis, es la Gnica integra en
espaiiol y sorprendera a quien haya

leido versiones anteriores.

EVA MORELL

Refugio

)

Una historia de cabaios

Mssmcionsen e Esvaand Bague

Refugio. Una historia
de cabaiias

Eva Morell
Debate, 2025

l lna historia pop de la huma-

nidad a través de las cabaias.
«La cabafia no solo se alza como
una alternativa a la ciudad, es un
recordatorio de lo que somos cuan-
do pisamos el freno. Una necesidad
existencial acuciada por los tiempos
convulsos que vivimos, fértiles en es-
trés, ansiedad, preocupaciones por
la salud mental vy, sobre todo, vic-
timas de una pérdida de conexiéon
€ON NOSOtros Mismos».

Eva Morell, creadora de la news-
letter El club de la cabafia, reflexiona
sobre el rol capital que estos refugios
(reales y metaféricos) han ocupado
a lo largo de nuestra historia. Ade-
mas de proporcionar momentos de

LIBROS

descanso y recogimiento, albergan
historias tnicas, divertidas, apasio-
nadas y misteriosas.

En una era donde la prisa y la
inmediatez estan a la orden del dia,
nos abren sus puertas para invitar-
nos a regresar a la naturaleza, a
una vida mas pausada.

El fin de la naturaleza
Bill McKibenn
Carbrame Editorial 2025

Esta obra clasica sobre nuestra
crisis medioambiental cuen-
ta con una nueva introducciéon del
autor, que repasa tanto los avances
como el terreno perdido en la lucha
por salvar la Tierra.

Este apasionado alegato a favor
de un cambio radical y renovador
de la vida sigue considerandose hoy
una obra pionera en los estudios-

LA AMAZONIA

del mundo.

medioambientales. El argumento de
McKibben de que la supervivencia
del planeta depende de un cambio
filosofico fundamental en nuestra
forma de relacionarnos con la natu-
raleza es mas pertinente que nunca.
Su nuevo prélogo aborda algunos
de los tltimos problemas medioam-
bientales que han surgido durante
las dltimas dos décadas. El libro
también incluye un nuevo apéndice
de datos y cifras que analiza el pro-
greso del movimiento ecologista.

f;{?&ljj ' ‘/
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El mundo no se acaba

Hannah Ritchie
Anagrama, 2025

En la informacién que recibimos
sobre el futuro del planeta
prima lo apocaliptico. Desayunamos
con titulares sensacionalistas y nos

Eliane Brum

Salamandra, 2025

La escritora, periodista y documentalista brasilena Eliane Brum se adentra en las

acostamos con noticias alarmantes
sobre el calentamiento global, el
cambio climético, la contaminacién
atmosférica, la  pérdida de
biodiversidad, la deforestacion, la
ganaderia extensiva, la sobrepesca,
los plasticos no biodegradables, la
superpoblacion...

Este libro, escrito por una cienti-
fica que trabaja con datos, propone
una vision radicalmente distinta y
esperanzadora. Esta es una obra op-
timista, si, pero no de un optimismo
ingenuo, sino basado en el analisis
de la informacién fiable de la que
disponemos. Datos que nos dicen
que hemos avanzado mucho mas de
lo que pudiera parecer por la sen-
da correcta, y que tenemos mucho
camino positivo por recorrer. No es
el momento de tirar la toalla, sino
de seguir luchando —con grandes y
pequenos gestos, algunos de ellos
al alcance de nuestra mano— por el
futuro del planeta, por el nuestro y
el de las préoximas generaciones. En
este libro valeroso, practico y docu-
mentado, transformador, Hannah

Ritchie nos explica como hacerlo.

La Amazonia. Viaje al centro del mundo

multiples realidades de la mayor selva tropical del planeta tras mudarse a Altamira,
una ciudad devastada por la construccién de una de las mayores presas hidroeléctricas

Con una prosa lirica y apasionada, Brum entreteje las historias vividas en la region:
la unidad de los indigenas con la naturaleza, el horror del genocidio al que ain se
resisten, y la corrupcion y violencia perpetradas para convertir en dinero uno de los

mayores tesoros del mundo. En este viaje fascinante y aterrador, Brum muestra como la raza, la clase y el género

estan implicados en el destino de la Amazonia y de la Tierra.
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Soy Sontone

Antonio Sueyo y
Héctor Sueyo
IEP, 2018

Sﬁy Sontone. Memorias de una vida
en aislamiento, narra en primera
persona el testimonio de Antonio
Sueyo Irangua, quien hasta su ju-
ventud permaneci6 en situacion de
aislamiento en los bosques amazo-
nicos de Madre de Dios junto a su
pueblo, los arakbut.

El testimonio de Sontone, escri-
to por su hijo Héctor, nos sumerge
en la forma de vida de los arakbut
antes de su contacto con Occiden-
te: su modo de ver el mundo y su
relacién cotidiana con los espiritus
del monte. Asimismo, nos relata el
dramatico proceso de contacto con

i\m Barral

César Calvo
Las tres mitades
de Ino Moxo

v otros brojos de la Amazonia

el resto de la sociedad, iniciado por
misioneros dominicos en los afios
cincuenta.

La caida del cielo

Davi Copenawa y
Bruce Albert

Capitan Swing, 2024

Li caida del cielo es un extraordi-
ario relato en primera per-
sona de la historia vital y el pen-
samiento cosmoecologico de Davi
Kopenawa, chaman y portavoz de
los yanomami de la Amazonia bra-
silefia. En estrecha colaboracién
con el antropoélogo Bruce Albert,
amigo suyo desde los anos setenta,
Davi Kopenawa pinta un cuadro

Las tres mitades de Ino Moxo

César Calvo

Seix Barral, 2024

inolvidable de la cultura yanoma-
mi, pasada y presente, en el cora-
z6n de la selva tropical. Kopenawa
relata su iniciacién y experiencia
como chaman, asi como sus pri-
meros encuentros con forasteros:
funcionarios del gobierno, misio-
neros, trabajadores de carreteras,
ganaderos y buscadores de oro.
Describe vividamente la represion
cultural, la devastacién medioam-
biental y las muertes provocadas
por las epidemias y la violencia.
En su papel de embajador mundial
de su pueblo, que esta en peligro,
hace una critica mordaz de la so-
ciedad industrial occidental, cuya
codicia material, violencia masi-
va y ceguera ecolbgica contrastan
fuertemente con los valores cultu-
rales yanomami. La caida del cielo
es al mismo tiempo una historia
de madurez, un relato historico y
una explicacién de la filosofia cha-
manica, pero sobre todo es un apa-
sionado alegato a favor del respeto
de los derechos de los nativos y la
conservacion de la selva amazoni-
ca. Este apasionado alegato a favor
del respeto de los derechos de los
pueblos indigenas es un poderoso
reproche a la acelerada depreda-
ci6n del Amazonas y otros tesoros
naturales amenazados por el cam-
bio climatico y el desarrollo.

as tres mitades de Ino Moxo es “la memoria del viaje que yo cumpli sonambulo,

imantado por indomables presagios y por el ayawashka, droga sagrada de los
hechiceros amazonicos”. Es el relato — nos dice el autor- de la travesia que lo llevo a
entrevistar, entre visiones y extraordinarias revelaciones, al shirimpiare Ino Moxo — don
Manuel Cérdova-, Brujo de Brujos que libro del exterminio a los nativos amazonicos
del Gran Pajonal.

Cesar Calvo realiza, en esta novela, un viaje hacia st mismo y hacia esos miles de

QAL

rostros que son las diversas caras del Pera: el mundo amazdénico, el andino, el costeio, el afroperuano. Pero Las tres
mitades de Ino Moxo... es también un poema, un testimonio, el libro de un visionario.
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LIBROS

Los duerios del
mundo shipibo

Lastenia Canayo

Servicio editorial de la Universidad Nacional

Mayor de San Marcos, 2004

astenia Canayo durante los ultimos siete afos ha conseguido pintar y
bordar mas de trescientos Duefios con sus respectivas narraciones.

¢Quiénes son en la Amazonia los duefios de la Naturaleza? ;Quiénes son
los shipibos? ¢(Quién es Lastenia Canayo? Los duefios (Ibo/Yoshin) también

llamados madres y hasta diablos son seres poderosos que protegen los elemen-
tos de la Naturaleza (plantas, animales, vientos...) y regulan su utilizacién
por el hombre que en reciprocidad esta obligado a cuidarlos. Ademas de la
Naturaleza la accion de los duefios puede incluir a las obras y objetos de la
creacién humana; vy, asi, existen el Duefio de la Casa Vieja o el Dueno de

la Ceramica Antigua. Sin embargo el nicleo dominante es el vegetal como

puede apreciarse en el inventario de pinturas y relatos.

Amazonia
Juan Carlos Galeano
Mariposa Azual, 2024

1 volumen retne un conjunto

de poemas ya publicados, asi
como poesias y aforismos inéditos,
del poeta amazénico Juan Carlos
Galeano.

Publicada por primera vez en
portugués, en edicion bilingiie, esta
poesia ofrece un panorama de la
selva amazonica y los vinculos que
unen a las comunidades indigenas y
riberefias de la region con los seres
mas que humanos con quienes com-
parten sus vidas.

LA CASA
GRANDE

La casa grande

Alvaro Cepeda Samunio
La Navaja Suiza, 2024

a casa grande es el relato de

la masacre de las bananeras,
ocurrida en Colombia en 1928, un
crimen perpetrado por el propio
gobierno colombiano, que ordend
ajusticiar a los jornaleros que traba-
jaban en los campos de bananas y
que se habian declarado en huelga,
en contra de las condiciones de tra-
bajo impuestas por la United Fruit
Company. En paralelo, la historia
de la familia que habita en La Ga-
briela, la casa grande, en la que cada
miembro de la familia —el Padre, la
Hermana, el Hermano— encontrara
un destino irrevocable.
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Coordinacian: Pablo Macera
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Los veranos de Delia

Angeles Menéndez
Disparate, 2025

Los veranos de Delia ofrece un es-
cenario donde lo cotidiano y lo
auténtico nos trasladan a esas aldeas
llenas de vida, que hoy han queda-
do con nostalgia en el recuerdo de
aquellos personajes que un dia ha-
bitaron alli, donde se dialogaba con
la naturaleza y el cambio de esta-
ciones marcaban el ritmo de lo que
acontecia. En esta tierna novela cos-
tumbrista, cada individuo rezuma
carifio, ternura, proteccién. Una
mirada a los recuerdos, trenzados
entre si hasta formar el engranaje
de sus vidas. Donde el esfuerzo y la
familia son los pilares que constru-
yen la vida cotidiana de cada uno de
los personajes.
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Brus desciende de la lancha que lo
ha llevado a Pebas de madrugada.
Su primo lo estd esperando, atn
faltan veinte minutos hasta llegar a
su casa en molocar tras atravesar los
19 puentes que habitan la carretera
hasta Pucaurquillo, paralela al rio
Ampiyacu.

Manana ird a su estudio,
construido en la chacra familiar. Alli
lo esperan sus pinceles y sus grandes
lienzos de llanchama, la corteza que
sirve de lienzo. Le gusta como huele
el 0jé, ese gran arbol sagrado del
que se obtiene. Cada trazo, cada
pincelada, recoge la memoria de
su infancia. Recuerdos de su padre,
Mauricio Rubio, pintando para
vender su obra a los turistas que iban
o venian de la frontera; y a su madre,
Marlen Churay, preparando los
tintes naturales para la realizacion
de cada pintura y el kasabe para el
almuerzo.

Su padre, ademas, dedicé su vida
a luchar por la memoria de su pue-
blo murui y contra las practicas ex-
tractivistas que envenenan la tierra,
el agua y las almas de sus vecinos.

Tiene que terminar las obras
con las que participara en su nueva
exposicion individual en el Centro
Cultural Inca Garcilaso de Lima y
posteriormente en una galeria de
Madrid, donde lo veremos en oc-
tubre. Su obra no solo habla del
conocimiento ancestral de sus dos
pueblos, murui y bora, a través de
las fiestas, las historias, los cantos, las
mascaras... También establece un
didlogo con occidente desde el res-
peto vy la curiosidad.

-¢Como aprendiste?

- Mi creacién refleja una gran
alegria cosmica porque esta inspira-
da en los dioses y personajes miticos,
en las fiestas y rituales, en la minga y

faena agricola, en la magia y belleza

de los peces y animales, en el canto,
la visién y la palabra sagrada de mis
ancestros. Todo eso es parte de mi
existencia, de mi forma de pensar,
de sentir y mirar el mundo, y esa es
la forma de aprender, reconocer el
entorno, el rio, el bosque, mis clanes,
y al hacerlo sentirte tnico frente a la
naturaleza.

-¢Y la técnica pictorica?

- Empecé a pintar de niflo.
Pasaba horas mirando a mis
padres. Mi padre hacia pinturas
que compraban los turistas. En
1994 se present6 a un concurso en
el que quedo tercero, y que acabd
ganando mi primo Victor Churay,
diez afos mayor que yo. Victor
fue muy importante para toda una
generacion de artistas. Viajar a
Estados Unidos y Europa me ha
dado la oportunidad de conocer
obras de grandes maestros cuya
contemplacion ha sido otra escuela.

MAR SALADO SEPTIEMBRE 2025 27



ENTREVISTA

-Has hablado de la inspiracién
en la mitologia y rituales de tu pue-
blo, pero tu obra recoge mas tema-
ticas.

- Si, mis pinturas también abor-
dan temas sociales, historicos y po-
liticos que afectan a mi pueblo y a
la Amazonia en general, tales como
la contaminacion ambiental, los cri-
menes de los caucheros contra mis
antepasados, la corrupciéon y los
agentes externos que imponen pro-
gramas de desarrollo sin conocer la
realidad local.

-¢Puedes ampliar un poco mas?

-Si. Entrar a la maloca es un acto
en el que debe haber, por encima de
todo, respeto hacia nuestra historia,
nuestras costumbres, nuestra cultu-
ra. En la maloca se mambea (con-
sumo de la hoja de coca machacada
y mezclada con tabaco) y se habla
con los espiritus de la naturaleza de
la que formamos parte. Ahora se
esta perdiendo ese respeto y se toma
trago y nos dejamos llevar por el fa-

cilismo de los programas que vienen
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de fuera, desde empresas, gobiernos
u ONGs que no entienden que entrar
en la maloca requiere un compro-
miso moral de vida, no solo con la
comunidad, sino con uno mismo a
través del cuidado de la salud, como
ha venido haciendo nuestro pueblo

-JTu pintura esta al servicio de
esa idea de compromiso moral?

Si. Frente a ideas impositivas
que como te digo llegan de fuera,
incluso desde las iglesias y pastores
evangelicos, y se van instalando en
las comunidades con violencia, mi
pintura recuerda como Buinama
y Monallatirisa engendran al tron-
co de Yadico, fuente de la vida y la
abundancia, por ¢jemplo, los nifios
lo ven y escuchan la historia, luego
los invito a dibujarla. Fuera de la co-
munidad, en Lima o en Europa, el
publico ve la misma representacién
y queda fascinado por las formas, las
figuras, el color. Todo llama la aten-
cién, entonces yo les explico que mi
pintura solo puede visibilizar lo que
existe, no son imaginaciones mias, es

la manera como mi pueblo expresa
su conocimiento de la naturaleza,
como se integra en ella y hace fiesta
porque nos provee de todo. El arte,
de esta forma, puede sensibilizar y
hacer llegar este mensaje a un espec-
tador mas conservador.

-Llama la atencién en tu obra
como integras los espacios que visi-
tas a tu pueblo y su entorno.

- Para mi es un privilegio haber
podido viajar. Hoy todos viajamos.
Yo lo hago con mucho respeto, es
tan grande la historia, la belleza,
tantos los artistas cuya obra se pue-
de ver en museos que me impone
respeto, y desde ese respeto quiero
integrar el conocimiento en mi obra.
También reconocer cuanto nos falta
aun por conocer y explorar. Ir mas
alla de los temas de exotismo, miste-
rio y chamanismo que el comprador
occidental busca. Hay muchas lu-
chas y reivindicaciones que plasmar
en nuestras pinturas, y lo estamos
haciendo.

ENTREVISTA
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Francisco GRiPPA

TESTIMONIO

EDUCACION 7= REPORTAJE

EDUCAR, EDUCAR, EDUCAR, Y APRENDER,
SOBRE. TODO APRENDER

TEXTO: MIGUEL MART{*

FOTOGRAFIA: JUANJO FERNANDEZ

LEGAR A MONTE CALVARIO no es facil, en el corazon de la selva loretana (Peru),
la duracion de la travesia depende de la altura de las aguas de los rios, que
en una alternancia anual entre los ciclos de crecientes y decrecientes mar-
can el ritmo de la vida. Los moradores de Monte Calvario y las comunidades ale-
daiias a esta comunidad campesina viven entre la sabiduria que da vivir en mitad
de una naturaleza como la amazoénica, y la ignorancia que produce los deficientes

recursos educativos a causa del abandono de las instituciones. Desde SUYAY lleva-

mos casi diez afios tratando de paliar este déficit, y en ocasiones, consiguiéndolo.
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A cinco o seis horas de la ciudad
amazonica de Iquitos, remontando
el tranquilo y caudaloso rio Nanay
en barca rapida, a la salida de un
amplio meandro nos topamos con
la boca del rio Pintuyaco, mas es-
trecho y revirado que el primero. Y
desde este punto hasta alcanzar las
comunidades campesinas de Monte
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Calvario, Saboya y Miraflores que-
dan atn mas de tres horas de viaje
en barca rapida. Son comunidades
pequeiias, de no mas de 70 perso-
nas, levantadas con palafitos de
madera, armados con carifo y des-
treza a la orillita del rio, y cercadas
por un denso muro de arboles que
parece impenetrable y amenazador.

Es asi como se percibe desde el rio
la generosa, aunque imprevisible,
selva inundable del Amazonas, la
mas rica y extensa: el pulmoén del
mundo.

En este enclave grandioso, el ser
humano toma la medida real de su
propia insignificancia, abrumado
por la exuberancia de la naturaleza,
de la Vida. Y quienes lo contempla-
mos por primera vez, llegados de
lugares muy distintos, nos queda-
mos maravillados por la desprendi-
da sabiduria de los comuneros y co-
muneras, quienes con pies ligeros y
manos habiles, curtidas por el sedal
y el machete, se procuran del bos-
que su sustento: tejen hoja para te-
char las casas, cortan a pulso enor-
mes troncos con los que levantar los
palafitos, cazan de noche y de dia
en las profundidades del monte ani-
males de apariencias inconcebibles
y pescan con pulso firme, templa-
do, en remotas cochas (lagunas) de
aguas profundas y negras.

TESTIMONIO

Durante casi cinco anos, tuve la
fortuna de que estas gentes sabias
y generosas Nos acogieran en sus
comunidades gracias al programa
de estudios de primaria y secunda-
ria para niflas, nifios, adolescentes
y adultos que desde la Asociacion
Suyay les ofrecimos. Y el equipo
de voluntarios facilitadores del
Programa IRFA, que actualmente
continda con el proyecto y que pasa
tres semanas al mes en las comuni-
dades, se esfuerza en lograr que los
y las estudiantes adquieran los co-
nocimientos necesarios para obte-
ner los titulos educativos que a cada
cual le corresponde.

Este programa, que lleva en
funcionamiento casi una década,
ha ayudado a sus beneficiarios a
ampliar sus posibilidades de futuro
mas alla de sus comunidades. Por
supuesto, el programa también ha
contribuido enormemente a que
mejoren la gestion de sus comuni-
dades al desenvolverse con mayor
facilidad en la contabilidad y la ad-
ministracién de sus libros de activi-
dades comunitarias. La mejora en
habilidades matematicas, compren-
sion lectora y redaccion les permi-
te actualmente relacionarse con la
administracion local y central, que
hasta alli se acerca con nuevos pro-
yectos ¢ iniciativas, y con pequeios
promotores empresariales en busca
de acuerdos econdémicos con la co-

munidad, en un plano de entendi-

miento que no se habia alcanzado

hasta entonces.

Los conocimientos milenarios
que se perderian, en caso de que
las gentes del monte tuvieran que
irse a la capital para poder subsistir,
serian irrecuperables, ;como volver
a saber qué plantas, de entre las
miles de especies amazonicas exis-
tentes, son comestibles, medicinales
o toxicas? (Gomo aprender de nue-
vo a protegerse de las sanguijuelas
que moran en los arroyos y que te
chupan la sangre al pegarse al cuer-
po? ¢Coémo gestionar el bosque sin
acabar con €l y sin usar maquinaria
pesada? ¢Coémo trasportar duran-
te dias la madera por el rio en un
tambito con la familia entera? Una
forma de vida ancestral se desva-
neceria para siempre... Y sin estas
comunidades cuidando y prote-
giendo su territorio, la llegada ma-

siva de dragas ilegales de oro que
contaminarian las aguas de metales
pesados, de madereros industriales
que arrasarian el bosque, de caza-
dores furtivos que extinguirian es-
pecies enteras... seria inevitable y
supondria el fin de la Amazonia tal
y como lo conocemos.

Estoy convencido de que gra-
cias a proyectos como este, en don-
de los valores promovidos son el
respeto, la cercania, el aprendizaje
mutuo..., en fin, la convivencia,
se trasforma la realidad hacia un
mundo mas justo y humano, en el
cual la formacién, la educacion,
son las herramientas idéneas para
conseguirlo.

* Miguel Marti es activista en de-
fensa de los Derechos Humanos y
autor de novelas como Hacia el este
del rio Congo y Sistfo en el abismo.
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DESDE COLOMBIA/ FLORIDA %= POESIA AMAZONICA

MAR @ SALA i

QUIEN SE QUEDA CON EL MEDIODIA.

LEEMOS MIENTRAS NAVEGAMOS (A DONDE VAMOS? A ITACA, POR SUPUESTO. SIN PRISA, SIN RUMBO

POEMAS: JUAN CARLOS GALEANO™*
FOTOGRAFIA: JUANJO FERNANDEZ

Leticia
El sol y las nubes juegan cartas para ver

quién se queda con el mediodia.

Las nubes ganadoras dejan caer peces 'y
delfines en las calles de Leticia.

(Si pierden, bajan con sus gafas oscuras
a tomar el sol con los turistas).

Los peces trabajan de taxistas y al anochecer
suben a dormir en las estrellas.

i u
En los patios de las casas los delfines tocan sus
guitarras y enamoran a las muchachas.

El corazo6n ardiente de una nube dice que
no puede competir mas con el sol.
Se emborracha y se tira con sus ropas al rio.

El sol trabaja todas las noches como
tragacandelas del circo que viaja por el rio

Y después se bafia con los delfines y las muchachas.

e

LETRAS DELARRIO‘“
REVISTA| DE INVIERNO
DICIEMBRE 2051 |

‘ @

MAR SALADO

PROXIMO NUMERO: DICIEMBRE 2025
PIDELO EN TU LIBRERIA
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Cometas

Historia.

.- ok A A En.el norte cazabamos muchos bufalos
Pero los indios vela af fiestras ven ; 53 naE
. . ;e ; 3 5 inf yla grasa nos calentaba todos los inviernos.
NGRTSWENBRRELE! i ventanas para echar a volars : - .

una cometa. Pero en la selva nos dijeron que para traer mas luz

le echaramos mas arboles al fogén del sol.

Un dia se nos fue la mano, y le echamos toda la selva

con sus pajaros, los peces y los rios.

Ahora pasamos mucho tiempo mirando las estrellas

y casi nunca cambia el menu de nuestra caza.

y les servian de Qe Z B Te i1
Hoy hemos cazado una nube

que iba a ser invierno en la ciudad de Nueva York.

———

Nubes

Mi padre se vino a vivir al Amazonas para ensefarles a

los indios a armar rompecabezas con las nubes.

Para ayudarle, por las tardes mi hermano y yo

corremos tras las nubes desocupadas que pasan alla arriba.

Las nubes aparecen y desaparecen

como si fueran pensamientos.

Cerca de nuestra casa muchos indios hacen cola
para armar rompecabezas con las

nubes que les son mas familiares.

Aqui unas nubes se parecen a los arboles,

y otras les recuerdan los pirarucus.

Por alla los indios buscan una nube para completarle la

cabeza a un armadillo.

« , . . ’ .
Con el agua de los rios y los juegos de ciudad”, les * Juan Carlos Galeano naci6 en la

escribe mi padre a sus amigos, Amazonia colombiana en 1958.
Es poeta, traductor y ensayista.
Emigré a Estados Unidos en 1983.

Sus poemas construyen mitografias

“nuestros indios se divierten y aprenden a pensar”.

A mi hermano y a mi nos gustaria mejor que las nubes

. L, ‘,. - y < < ok 0./ < S
se volvieran merengues para comérnoslas con leche ala signadas por las cosmologfas de las

culturas indigenas.

hora de la cena.
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FIRMA INVITADA

FIRMA 7= INVITADOS

DIALOGAR GON LA NATURALEZA

QUE NOS ENSENEN A ROMPER CON ALGUNOS DE NUESTROS PARADIGMAS QUE NOS LLEVAN AL MAS CRUEL DE LOS

Estamos en una época de veloces y
a veces irreparables transformacio-
nes. Muchas de ellas son provecho-
sas, pero otras no tanto y mas bien
nos alejan de nuestra esencia huma-
na, de nuestro ser colectivo, de com-
partir rituales y esperanzas, de posi-
bilitar suefos. Nuestro yo se debilita
cuando no tenemos una sociedad,
un grupo social, un colectivo que
comparta, concilie y se consolide en
el mundo real, no en el virtual.

En la Amazonia peruana, en la
frontera con Ecuador, habita el pue-
blo Achuar. Ese pueblo, a pesar de
los cambios culturales y tecnologi-
cos (también usan celulares y redes
sociales), mantienen una costumbre
ancestral. Comparten sus suefios.
Se despiertan en la madrugada y
toman una infusiéon de una hierba
llamada wayusa y antes de iniciar sus
labores, cuentan sus suefios y los mas
ancianos son los que los interpretan,
les dan sentido, los colorean. De esa
manera, el individuo mantiene esos
lazos indispensables de sociabilidad
y colectividad real (no solo virtual)
inherentes a la naturaleza humana.

Quizas en este siglo XXI sea ne-
cesario preguntarles a aquellos pue-
blos que en la voragine civilizatoria
y expansion capitalista que se inicié
en el siglo XX, se les denominaron
salvajes, como lograron esa rela-
ci6n armoniosa con su entorno, que
denominan el buen vivir, basado
en el ser y en una relacion ética y

FRACASOS COMO SOCIEDAD GLOBAL

MANUEL CORNEJO CHAPARRO*

solidaria con su préjimo vy los seres
de la naturaleza. Que nos ensefien
a romper con algunos de nuestros
paradigmas que nos llevan al mas
cruel de los fracasos como sociedad
global.

Quizas también comolos pueblos
indigenas, debemos aprender a
ampliar nuestra mirada letrada y no
apreciar solo la escritura en el texto
impreso sino reconocer las marcas
textuales, la escritura impresa en los
troncos de los arboles o en nuestras
pieles, o impregnada en el paisaje:
escritura efimera como las huellas
en la arena o escritura fija como los
petroglifos de nuestros ancestros que
nos recuerdan de déonde venimos.

Escrituras  que marcan el
tiempo, la vida, nuestras derrotas,
nuestras pequenas historias. Nuestra
basqueda de la paz, nuestro afan
creativo, nuestros suenos. Eso es lo
que senala Miguel Rocha Vivas en
su libro Textilos: textos, ensayos e hilos
experimentales.

Todavia es posible imaginar y
construir otros mundos posibles.
En ese camino, podemos aprender
de los artistas indigenas amazoni-
cos, creadores que desbordan la
escritura y transitan entre imagenes
ancestrales, lienzos cuyos trazos se
transmiten en suenos y son delinea-
dos acompaiiados de cantos sagra-
dos, como los icaros. Como sostiene
Maria Eugenia Yllia, a partir de su
estética, de su agencia, podemos
también imaginar mundos posi-
bles donde el conocimiento no esté
destefiiddo de sentimientos, de intui-
ciones, de sensibilidades y donde la
humanidad no esté separada de la
naturaleza, mas bien que posibilite
un didlogo entre los seres humanos
y los no humanos,

Ante la magnitud de la grave cri-

sis global, es necesario que seamos
capaces de aprender unos de otros
y escribir juntos las futuras historias,
los libros venideros, que ojala no
sean apocalipticos, sino sean suenos
donde la palabra, oral y escrita, se
convierta en paz, esperanza y buen
VIVIL.
(Este texto es un extracto, actualizado y
revisado, de una ponencia presentada
en el 2023 DMZ Peace Literature Fes-
tival, realizado en Seul - Coorea del Sur)
*Manuel Cornejo Chaparro es director
del Centro Amazoénico de Antropologia
y Aplicacion Préactica - cAaAP y escritor.
Su dltima novela es El Rio Infinito,
la primera senda de Yaquichdn Tapullima
(Editorial Planeta, 2021)
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